"Мы пережили свой Холокост"

- Потеря пяти членов семьи - это как-то можно вынести?

- На этот вопрос невозможно ответить. Родители моей мамы живут в Нетании, им тоже было трудно справиться с ситуацией. Брат отца за границей, мой брат служит в армии, поэтому приходиться действовать в одиночку, как роботу. Две сестры ранены, бабушка и дедушка смотрят на тебя в надежде понять, как быть. Полтора года я даже не мог почувствовать траур, потому что с момента теракта в голове была только забота о сестрах и борьба с бюрократическими процедурами. Хая полгода пролежала в реабилитационном отделении, и я все ночи провел в ее палате, меняя повязки. Даже в ту ночь, когда нужно было хоронить родных, в похоронной компании мне дали понять, что могил недостаточно. Служащий сказал, что двое младших, сестра и брат, будут похоронены вместе, но сразу же предложил зарезервировать могилу поблизости и запросил за нее десять тысяч шекелей. Я сказал, что возьму одну могилу, выписал чек на десять тысяч и попросил, чтобы на нем написали имя "Хемда Схейвисхурдер". Утром, впрочем, похоронная компания вернула мне чек - видимо, там сообразили, что это слишком даже для них.

- Вы остались с пятью сиротами. Получили социальную помощь?

- Социальная помощь оказалась отвратительной. Во время семидневного траура представители соцобеспечения и "Битуах леуми" прибыли в поселок и заявили, что, к сожалению, нет никакой возможности помочь, поскольку по закону поддержка сирот оказывается только через одного из родителей. Для полных же сирот закона не существует. Оформили меня, брата и бабушку опекунами и - исчезли. Сегодня я смотрю на все это иначе и знаю, что страна должна была решить эту проблему еще в 1950-х, после того как 17 марта 1954 года на крутом серпантине Маале-Акравим в Восточном Негеве группа террористов, проникших из Иордании, атаковала автобус компании "Эгед" и в упор расстреляла всех пассажиров. В этом теракте погибли 11 человек, двое были тяжело ранены, а двое детей - Мири и Хаим Фирстенберг - остались сиротами, потеряв родителей. Десять лет назад мы встретились с семьей Бушкенич - Дани и его братом Эраном, которые потеряли родителей в теракте 1978 года на Прибрежном шоссе: тогда высадившиеся с моря террористы захватив автобус с заложниками, двинулись в Тель-Авиве, расстреливая по пути другие автобусы и машины. Эран рассказал мне об очень сложных ситуациях, с которыми столкнулся в годы сиротства.

Оставшимся в живых сестрам Хае и Лее родителей заменили старший брат Меир и его жена Нехама. После выздоровления девочек все пять членов осиротевшей семьи Схейвисхурдер отправились в Швейцарию к дяде Аврааму, брату покойного отца. Там они смогли немного оправиться от травмы, а спустя два года вернулись в Израиль. Меир и Бен-Цион попытались наладить бизнес погибшего отца - посредничество между крупным швейцарским производителем химикатов и израильской фармацевтической компанией. Согласно договорам, которые заключил с ними Мордехай, он и после выхода на пенсию должен был получать комиссионные за совершенные сделки.

В 2006 году Меир с братом поехали на фармацевтическую выставку в Париж. Название их компании на бейджиках было написано по-английски.

- Внезапно к нам подошел швейцарец со свитой, посмотрел на название и со слезами на глазах спросил: "Вы знаете Моти?", - вспоминает Меир. - Мы ответили: "Конечно, это наш отец". Он отвел нас в сторону и рассказал, что после долгих лет совместной работы отец внезапно пропал, и некому было платить комиссионные. Этот человек пытался выяснить, что произошло, но ему заявили, что не знают...

Братья не без успеха продолжали дело отца.

...Новый удар пришел с неожиданной стороны. В 2011 году в рамках сделки по освобождению Гилада Шалита в числе более тысячи выпущенных из тюрем палестинских террористов были и приговоренные к нескольким пожизненным срокам трое организаторов теракта в "Сбарро", включая Ахлам Тамими, которая подвезла террориста-самоубийцу к пиццерии.

- Это до сих пор причиняет нам душевную боль, - говорит Меир.

- Вам удалось поговорить тогда с Нетаниягу?

- После сделки - нет, но он умный человек и за несколько месяцев до соглашения провел в Кнессете закон о детях-полных сиротах, благодаря которому мы стали, наконец, получать ежемесячное пособие. Я полагаю, Нетаниягу заранее продумал, как смягчить критику со стороны семей, пострадавших в терактах.

К тому времени Хая, оправившаяся от тяжелейших ранений, пошла добровольцем на армейскую службу и однажды была приглашена на прием к президенту. В январе прошлого года она родила в больнице "Шаарей-Цедек" первенца, которого назвала в честь покойного отца - Матан-Рафаэль.

- Сын будет носить частичку его имени, - пояснила Хая. - Рафаэль - это ангел, избавляющий от боли, а Матан, "подарок", - благодарность Всевышнему за дар, который мы получили от него. Мой папа был настоящим ангелом, и я хочу, чтобы мой сын знал: дедушка всегда будет его хранителем.

Продолжение на следующей странице

  • 0
Комментарии
Информация
Посетители, находящиеся в группе Читатели, не могут оставлять комментарии к данной публикации.
Читайте также

Трамп: Иран ищет сделку. Новости-утро. 31/01/2026

Президент США Дональд Трамп заявил, что Иран стремится заключить соглашение, чтобы избежать военного конфликта. Об этом он сказал на брифинге в Белом доме.

Трамп получил план удара по Ирану. Новости-утро. 30/01/2026

Президент США Дональд Трамп вечером получил доклад о вариантах масштабной военной операции против Ирана. Об этом сообщает американская пресса. План был совместно разработан Белым домом и Пентагоном.…

Тональный крем для проблемной кожи: как выбрать продукт, который не забьет поры

Проблемная кожа часто требует особенного деликатного подхода. Она может сочетать в себе сразу несколько текущих состояний: излишний блеск, воспаления, расширенные поры, неровный рельеф.

Президент и правительство Молдовы ведут страну к самоликвидации

В то время как обычные государства - даже небогатые и проблемные - мечтают о развитии экономики, армии, науки и технологий, молдавская правящая элита совершила редкий интеллектуальный кульбит. Зачем…

Иран угрожает Тель-Авиву после предупреждения Трампа. Новости-день. 29/01/2026

После заявления президента США Дональда Трампа о подготовке «небывалой атаки» на Иран разразилась серия угроз из Тегерана в адрес Соединённых Штатов и Израиля.

Иран на грани: деньги рушатся, репрессии растут. Новости. 28/01/2026

Иранская валюта продолжает стремительное падение на фоне массовых протестов против режима. Курс риала опустился примерно до одного миллиона пятисот тысяч за доллар, что стало новым антирекордом.

Слухи о перевороте в Китае. Новости-утро 27/01/2026

В Китае распространяются сообщения о возможной попытке военного переворота на фоне масштабных чисток в армии. По данным зарубежных наблюдателей и региональных источников, в последние дни были…

Хаменеи приказал расстреливать протестующих. Новости. 25/01/2026

В Иране вспыхнули массовые репрессии после приказа верховного лидера Али Хаменеи подавить протесты «любыми необходимыми средствами» без проявления милосердия

КСИР угрожает Трампу убийством. Новости. 25/01/2026

Корпус стражей исламской революции Ирана выступил с резким заявлением, пригрозив убийством президента США Дональда Трампа в случае американской атаки на Иран.

Партизанская война в Иране продолжается

В Иране продолжается скрытая борьба против режима аятолл, несмотря на внешнюю тишину. Об этом пишет обозреватель Ynet, подчеркивая: протесты не исчезли, а сменили форму.

Трагическая находка в центре Тель-Авива. Новости. 22/01/2026

В Тель-Авиве найден мёртвым семидесятидевятилетний мужчина, числившийся пропавшим без вести несколько дней. Его тело обнаружили в собственной квартире после масштабных поисков, в которых участвовали…

Новая эра миланского клуба: как «Интер» пережил уход Индзаг

Летний период 2025 года стал настоящим испытанием для «Интера». После болезненного поражения в финале Лиги чемпионов от «ПСЖ» со счетом 0:5 и потери Серии А и Кубка Италии клуб столкнулся с еще одним…

Коротко

Лидеры рейтинга

Архив

«    Февраль 2026    »
ПнВтСрЧтПтСбВс
 1
2345678
9101112131415
16171819202122
232425262728 
Январь 2026 (124)Декабрь 2025 (146)Ноябрь 2025 (122)Октябрь 2025 (111)Сентябрь 2025 (101)Август 2025 (130)