История, разказанная в Буковине

Не знаю уж, это по поводу Сохнута или чего-то еще, не помню, рассказывал ли я уже эту потрясшую меня историю, но даже если рассказывал, ничего, пусть еще раз.


1998 год, Черновицкая область, небольшая деревня Dracinetz, в которой родился известный израильский писатель Аарон Аппельфельд. Группа Образовательного телевидения (так коряво переводили на русский язык “телевизия хинухит”) снимает фильм о Холокосте, о Транснистрии, о тех местах, где родился, попал в гетто и выжил будущий знаменитый писатель. Долго искали то, что осталось от мельницы его отца (на фото - странное здание с куполом), нашли, наконец, подсказали местные, которые помнят. Все помнят.
Стоим, Аарон дает интервью, жена его наготове с чемоданом лекарств - сердце, и тут подходит к нам местный крестьянин… Странного цвета рубаха, непонятного цвета штаны, галоши на босу ногу - классический. И осторожно спрашивает:
- Арон? Аппельфельд?
Бедный писатель встрепенулся и непонимающе уставился на гостя (а мы, понятное дело, снимаем).
- Вы меня не помните? Мы же с вами в одном классе учились!
На вопрос: а как же ты вспомнил через столько-то лет, крестьянин весело ответил:
- А как было не вспомнить? Он же был единственный, кто ходил в школу в обуви!
Ну понятно, сын мельника, местной знати…
Но не это главное. В какой-то момент этот крестьянин начинает рассказывать, как погибла мать Аарона. Приближались немцы, семья Аппельфельдов стала уходить из деревни, и тут мама вспомнила, что оставила дома хрустальный сервиз.
- А ваш тату ее не пускал! Но она сказала: я им свой сервиз не отдам!
В тот же день ее расстреляли, а маленький Арон с отцом попали в Черновицкое гетто.
Мы поднялись на холм, где расстреляли евреев деревни, прочли над могилой матери кадиш, а я все время думал о нашем еврейском характере, который верит в то, что ничего плохого с ним не случится. Как писал Шолом-Алейхем, “погромов не ждем и не боимся, потому что они уже были”. Но плохое с какой-то жуткой периодичностью все случается и случается. В любом веке и при любом строе. А евреи все надеются и надеются, что пронесет, ничего страшного, подумаешь, закрывают какой-то Сохнут, зато “никогда евреям так хорошо не жилось, как при Путине” и прочие глупости, в которые очень хочется верить. И верят.
Не верьте никому, дорогие евреи. И черт с ним, с сервизом.

Подпишитесь на наш телеграм-канал

Сайт телеканала ITON.TV


Телеканал ITON.TV в социальных сетях:


https://www.facebook.com/ITON.TV


https://vk.com/itontv


https://ok.ru/itontv


Фото - Кадр youtube


  • 0
Комментарии
Информация
Посетители, находящиеся в группе Читатели, не могут оставлять комментарии к данной публикации.
Читайте также

Трамп подвёл итоги года и дал обещания. Новости дня. 19/12/2025

Минувшей ночью президент США Дональд Трамп выступил с обращением к нации, подводя итоги работы своей администрации за 2025 год и обозначая приоритеты на 2026-й. В начале выступления он заявил:…

Пилоты вернулись в строй ВВС. Новости-утро. 18/12/2025

Командующий военно-воздушными силами ЦАХАЛа Томер Бар распорядился восстановить в службе пятнадцать боевых пилотов запаса, ранее отстранённых за публичный призыв к прекращению войны ради освобождения…

Ханука в офисе премьер-министра. Новости дня. 17/12/2025

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху вечером шестнадцатого декабря принял участие в церемонии зажжения третьей ханукальной свечи в своей канцелярии в Иерусалиме. Вместе с ним в зале были…

Новый год в Музее Истории Тель-Авива

31 декабря 2025 года в Музее города Тель-Авив–Яффо состоится уникальное мультикультурное событие, посвящённое встрече Нового года

ПЕРВУЮ ХАНУКАЛЬНУЮ СВЕЧУ В ТБИЛИСИ ЗАЖЕГ ПРЕМЬЕР-МИНИСТР ГРУЗИИ

14 декабря глава "Натива" Алон Шохам, находящийся в Георгии в рамках подготовки визита министра Зэева Элькина, отвечающего за деятельность организации "Натив", был почетным гостем на церемонии…

Теракт в Сиднее унес жизнь девочки. Новости дня. 16/12/2025

Число погибших в теракте в Сиднее во время празднования Хануки выросло до шестнадцати человек. Самой младшей жертве было десять лет.

Нетаньяху: Израиль будет охотиться на террористов. Новости Израиля. 15/12/2025

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху жёстко отреагировал на теракт против еврейской общины в Австралии, заявив, что Израиль не позволит убийцам безнаказанно атаковать евреев по всему миру.…

Минус номер два ХАМАСа. Новости-утро. 14/12/2025

Армия обороны Израиля в субботу ликвидировала одного из главных руководителей ХАМАС в секторе Газы.

Шторм затопил дом столетнего жителя Ашкелона. Новости дня.13/12/2025

В Ашкелоне дом 100-летнего местного жителя оказался полностью затоплен из-за шторма «Байрон», обрушившегося на Израиль десятого и одиннадцатого декабря. Сильные ливни принесли рекордные осадки — в…

Шторм «Байрон» достигает пика в Израиле. Новости дня. 12/12/2025

Дожди пройдут с севера страны до северного Негева, возможны грозы. В южном Негеве ожидаются небольшие осадки. Серьёзный риск наводнений сохраняется в реках и ручьях Иудейской пустыни, Мертвого моря,…

«Скажи мне это в глаза»: скандал в Кнессете. Новости. 11/12/2025

В кнессете вспыхнула жёсткая перепалка между ветераном ЦАХАЛа и депутатом Ахмедом Тиби. Бывший боец Омер Амсалем, участник операции «Нерушимая скала», выступил на заседании финансовой комиссии и…

Участник резни семь октября скрывается в Бельгии. Новости-утро. 10/11/2025

В Бельгии обнаружили Муханада аль-Хатиба — человека, снятого во время резни семь октября в кибуце Беэри. Тогда он проник в Израиль под видом журналиста и участвовал в убийствах мирных жителей. Теперь…

Коротко

Лидеры рейтинга

Архив

«    Декабрь 2025    »
ПнВтСрЧтПтСбВс
1234567
891011121314
15161718192021
22232425262728
293031 
Декабрь 2025 (84)Ноябрь 2025 (122)Октябрь 2025 (111)Сентябрь 2025 (101)Август 2025 (130)Июль 2025 (129)