История, разказанная в Буковине

Не знаю уж, это по поводу Сохнута или чего-то еще, не помню, рассказывал ли я уже эту потрясшую меня историю, но даже если рассказывал, ничего, пусть еще раз.


1998 год, Черновицкая область, небольшая деревня Dracinetz, в которой родился известный израильский писатель Аарон Аппельфельд. Группа Образовательного телевидения (так коряво переводили на русский язык “телевизия хинухит”) снимает фильм о Холокосте, о Транснистрии, о тех местах, где родился, попал в гетто и выжил будущий знаменитый писатель. Долго искали то, что осталось от мельницы его отца (на фото - странное здание с куполом), нашли, наконец, подсказали местные, которые помнят. Все помнят.
Стоим, Аарон дает интервью, жена его наготове с чемоданом лекарств - сердце, и тут подходит к нам местный крестьянин… Странного цвета рубаха, непонятного цвета штаны, галоши на босу ногу - классический. И осторожно спрашивает:
- Арон? Аппельфельд?
Бедный писатель встрепенулся и непонимающе уставился на гостя (а мы, понятное дело, снимаем).
- Вы меня не помните? Мы же с вами в одном классе учились!
На вопрос: а как же ты вспомнил через столько-то лет, крестьянин весело ответил:
- А как было не вспомнить? Он же был единственный, кто ходил в школу в обуви!
Ну понятно, сын мельника, местной знати…
Но не это главное. В какой-то момент этот крестьянин начинает рассказывать, как погибла мать Аарона. Приближались немцы, семья Аппельфельдов стала уходить из деревни, и тут мама вспомнила, что оставила дома хрустальный сервиз.
- А ваш тату ее не пускал! Но она сказала: я им свой сервиз не отдам!
В тот же день ее расстреляли, а маленький Арон с отцом попали в Черновицкое гетто.
Мы поднялись на холм, где расстреляли евреев деревни, прочли над могилой матери кадиш, а я все время думал о нашем еврейском характере, который верит в то, что ничего плохого с ним не случится. Как писал Шолом-Алейхем, “погромов не ждем и не боимся, потому что они уже были”. Но плохое с какой-то жуткой периодичностью все случается и случается. В любом веке и при любом строе. А евреи все надеются и надеются, что пронесет, ничего страшного, подумаешь, закрывают какой-то Сохнут, зато “никогда евреям так хорошо не жилось, как при Путине” и прочие глупости, в которые очень хочется верить. И верят.
Не верьте никому, дорогие евреи. И черт с ним, с сервизом.

Подпишитесь на наш телеграм-канал

Сайт телеканала ITON.TV


Телеканал ITON.TV в социальных сетях:


https://www.facebook.com/ITON.TV


https://vk.com/itontv


https://ok.ru/itontv


Фото - Кадр youtube


  • 0
Комментарии
Информация
Посетители, находящиеся в группе Читатели, не могут оставлять комментарии к данной публикации.
Читайте также

Трамп ответил Хаменеи с позиции силы. Новости-утро - 2/02/2026

Президент США Дональд Трамп ответил на угрозы верховного лидера Ирана Али Хаменеи о возможной региональной войне. Выступая во Флориде, Трамп заявил, что США уже сосредоточили в регионе самые мощные…

Гистадрут объявил о состоянии трудового спора в секторе операторов подъемных кранов

Около 2000 крановщиков возобновляют борьбу за свои права. Причиной послужило затягивание переговоров со стороны Ассоциации подрядчиков в вопросах продвижения и закрепления жизненно важных норм…

СМИ: убиты командиры КСИР в Иране. Новости-день. 1/02/2056

По сведениям осведомленных источников внутри иранского режима, серия взрывов в Иране привела к гибели или исчезновению нескольких видных командиров Корпуса стражей исламской революции.

Трамп: Иран ищет сделку. Новости-утро. 31/01/2026

Президент США Дональд Трамп заявил, что Иран стремится заключить соглашение, чтобы избежать военного конфликта. Об этом он сказал на брифинге в Белом доме.

Трамп получил план удара по Ирану. Новости-утро. 30/01/2026

Президент США Дональд Трамп вечером получил доклад о вариантах масштабной военной операции против Ирана. Об этом сообщает американская пресса. План был совместно разработан Белым домом и Пентагоном.…

Тональный крем для проблемной кожи: как выбрать продукт, который не забьет поры

Проблемная кожа часто требует особенного деликатного подхода. Она может сочетать в себе сразу несколько текущих состояний: излишний блеск, воспаления, расширенные поры, неровный рельеф.

Президент и правительство Молдовы ведут страну к самоликвидации

В то время как обычные государства - даже небогатые и проблемные - мечтают о развитии экономики, армии, науки и технологий, молдавская правящая элита совершила редкий интеллектуальный кульбит. Зачем…

Иран угрожает Тель-Авиву после предупреждения Трампа. Новости-день. 29/01/2026

После заявления президента США Дональда Трампа о подготовке «небывалой атаки» на Иран разразилась серия угроз из Тегерана в адрес Соединённых Штатов и Израиля.

Иран на грани: деньги рушатся, репрессии растут. Новости. 28/01/2026

Иранская валюта продолжает стремительное падение на фоне массовых протестов против режима. Курс риала опустился примерно до одного миллиона пятисот тысяч за доллар, что стало новым антирекордом.

Слухи о перевороте в Китае. Новости-утро 27/01/2026

В Китае распространяются сообщения о возможной попытке военного переворота на фоне масштабных чисток в армии. По данным зарубежных наблюдателей и региональных источников, в последние дни были…

Хаменеи приказал расстреливать протестующих. Новости. 25/01/2026

В Иране вспыхнули массовые репрессии после приказа верховного лидера Али Хаменеи подавить протесты «любыми необходимыми средствами» без проявления милосердия

КСИР угрожает Трампу убийством. Новости. 25/01/2026

Корпус стражей исламской революции Ирана выступил с резким заявлением, пригрозив убийством президента США Дональда Трампа в случае американской атаки на Иран.

Коротко

Лидеры рейтинга

Архив

«    Февраль 2026    »
ПнВтСрЧтПтСбВс
 1
2345678
9101112131415
16171819202122
232425262728 
Февраль 2026 (9)Январь 2026 (124)Декабрь 2025 (146)Ноябрь 2025 (122)Октябрь 2025 (111)Сентябрь 2025 (101)