Дерзкие бандиты, пальцы, с легкостью нажимающие на курок пистолета, жители (включая женщин и детей), уже давно не обращающие внимания ни на преступников, ни на стрельбу средь дня или ночи - такова нынешняя реальность Яффо
…Мы сидим в самом центре яффского квартала Аджами, в доме, с балкона которого открывается потрясающий вид на Средиземное море. Солнечные блики переливаются на ленивой волне, рыболовецкие лодки под белыми парусами и туристические катера скользят по водной глади… Мы держим бокалы с прохладным шампанским, и добросердечные хозяева, как сладкий сон, вспоминают годы, прожитые до переезда сюда.
Когда дети выросли и покинули родительский дом в тихом пригороде, супруги решили поменять место жительства. Они выбрали впечатляющий арабский дом в Яффо и были уверены, что впереди их ждет наслаждение жизнью большого города. Но за минувшие четыре года их надежды рухнули. Однажды ночью сгорела машина, мотоцикл угнали, а за ним и велосипед, у жены из рук выхватили дорогую сумку прямо у входа в дом. Нет больше в стране такого места, как Яффо!
В нескольких десятках метров от Тель-Авива - одного из самых популярных городов мира образовались джунгли, в которых нет закона и нет справедливости. Старый Яффо, так привлекающий туристов оригинальной архитектурой времен Османской империи и британского мандата, блошиным рынком и причалами с многочисленными кафе, словно сеть с протухшей рыбой, тащит за собой дурную славу. Убийство стало здесь рутиной, преступность процветает прямо на глазах полицейских патрулей и почти у порога окружного управления полиции.
- В Яффо бывали времена спокойные и менее спокойные, однако стрельба стала рутиной только в последние годы, - говорит Камаль Агбария, два года назад возглавлявший жилищный комитет квартала Аджами. – Порой мне достаточно нескольких секунд, чтобы отличить стрельбу от запуска фейерверка и понять, из чего стреляют – из автомата или пистолета. Я часто бываю в Умм Эль-Фахме и там тоже слышу выстрелы. Но то молодые парни тренируются в лесу, а здесь какой лес? Стреляют прямо на улице, между домами. Десять лет назад у нас все знали, кто владеет оружием, и тот слыл "настоящим мужчиной". А сегодня все знают, у кого оружия нет, и это поистине редкость. Даже самые обычные семьи считают, что стоит держать в доме оружие, поскольку надеяться не на кого, в том числе, и на полицию. Поэтому даже при глупом споре может произойти очередное убийство.
В Яффо проживают сегодня 60 тысяч человек, но вопреки бытующему мнению арабов здесь меньшинство - около 20 тысяч. И все они сгруппированы на площади в несколько квадратных километров, исполненной ненависти.
- Я потерял несколько своих друзей, – делится Ауад Шакра. – Можно сказать, только на одном квадратном километре вокруг моего дома убиты не менее десяти человек, все молодые - от 18 до 30 лет. Они просто убивают друг друга ни за что, ни про что. Такого никогда прежде не было!
Каждый, кто хотя бы раз в неделю приходит за покупками на рынок Кармель, знаком с зеленщиком Шакра. Он своего рода символ рынка. Его впечатляющую фигуру, громкий бас и широкую, во все лицо, улыбку трудно не запомнить. Но сейчас Ауад не улыбается - три недели назад убили его сына Надара.
- Это произошло около полуночи, - горестно рассказывает Ауад. - Я возвратился с матча между командами "Апоэль" и "Ашдод". Надар, который был на свадьбе друга, позвонил брату и попросил забрать его. Но брат был уставшим и поручил забрать Надара товарищу на мотоцикле. Уже в Яффо, на перекрестке почти у самого дома в него стали стрелять. Полицейские могли бы приехать уже после первого выстрела - они была совсем близко, но им все безразлично…
В полиции отмечают, что хотя в молодости за Надаром числились небольшие правонарушения, у него не было серьезных проблем с законом. Нет у следствия информации и о его возможных связях с криминальным миром.
На улице Альберта Киосо днем и ночью дежурит полицейская патрульная машина. Она припаркована у жилого дома, опоясанного десятками видеокамер. Ответив на вопрос одного из полицейских, кто мы такие и что делаем в этом районе, он прокомментировал ситуацию: "На первый взгляд, все выглядит, как обычно. Но это не так…" И правда, не нужно быть детективом, чтобы увидеть заборы из колючей проволоки, опоясывающие некоторые дома, и нацеленные на тебя глазки видеокамер. Все это лучше всяких слов говорит о том, что владельцам домов есть чего опасаться и что скрывать от посторонних глаз.
- Эти камеры мешают жить, - говорит житель Яффо актер Шахир Каба. – Тут обитает "крестный отец", которого никто не знает в лицо, но который следит за всеми и, словно бог, дергает за веревочки, повелевая "маленькими людьми". Они время от времени пропадают: кого-то убивают, кого-то сажают в тюрьму, а на их место приходят новые "шестерки".
Девять лет назад Каба стал кинозвездой, сыграв в фильме "Аджами", получившем несколько призов. В нем, среди прочего, рассказывается о процветающем в Яффо насилии. Сейчас оно достигло семьи Шакира – Надар Шакра его племянник.
- Незадолго до убийства я встретил Надара на улице и поздоровался. Он даже не взглянул на меня, настолько был напряжен и занят своими мыслями. Я не знал, что он повязан с "ними". В конце концов, его могли избить, но чтобы убить?!
Шахир Каба играет сейчас в спектакле "Осло" театра "Бейт-Лесин", иногда работает в кондитерской "Ба ли бурекас" на сдерот Иерушалаим и хорошо знаком с местной публикой и ее жизнью.
- Я советую вам приглядеться к молодым людям, что крутятся тут. Большинство из них – такие же, как я, нормальные ребята. Но среди них всегда можно встретить тех, кто убивает, мстит, легок на применение оружия. Поговоришь с ними - вроде бы приятные люди, трудно поверить, что любой из них может быть убийцей. Но это так. Они представляют собой небольшую группу, но она властвует здесь и сеет страх.
С Исмаилом, братом убитого Надара, мы познакомились в пекарне, где он отрабатывал смену.
- Здесь каждый сам по себе, - сказал он нам. – И если видят человека, который неплохо устроил свою жизнь, хотят сломать его. Я лично никого не боюсь, живу как живу, ни к кому не испытываю ненависть. Но все в руках божьих.
В Яффо хорошо знают, что вылетевшая пуля – не снежный комок, за ней непременно последует продолжение. Кровная месть давно стала здесь обыденным делом. Но Ауад Шакра, которого называют также Овадией, поскольку его мать еврейка, уже заявил во всеуслышание, что не собирается мстить никому.
- В войне не бывает победителей. Даже если я убью десятерых, а у меня отнимут одного, это станет моей потерей. Нужно продолжать жить. У меня есть еще дети, Надар оставил мне двух внуков, младшему только четыре месяца, а старшему полтора года. Кто их воспитает?
Проблема в том, что в Яффо не знают, как справиться с насилием. Зло прячется на каждой улице, за каждым углом. И для убийства совсем не обязательно стоит сколько-нибудь серьезная причина. Здесь до сих пор помнят убийство 36-летнего Гиля Митчелла, свершенное в 1999 году. По пути на вечеринку в Яффо Гиль увидел идущего по улице приятеля и, остановив машину, стал говорить с ним. В это время сзади подъехал другой автомобиль, и ее водитель - как потом выяснилось, его звали Халил Хадад - стал сигналить, чтобы Митчелл освободил дорогу, на что тот бросил, обернувшись: "Поосторожней, наедешь на мою машину!" Это замечание разгневало Хадада, и выскочив из машины, он и трое его друзей стали избивать Митчелла. А потом Хадад вынул нож и нанес Гилю несколько смертельных ударов. Потом он несколько месяцев скрывался в секторе Газы, пока власти автономии не выдали его Израилю, и суд приговорил его к 20 годам заключения.
- Когда убивали Митчелла, не было никаких видеокамер, но полиция нашла убийцу и доставила его в тюрьму, - говорит Ауад-Овадия Шакра. - А сейчас… В день, когда хоронили моего сына, я был в мечети на улице Йефет и видел, как кому-то выписывали штраф на 320 шекелей. Из-за картонной коробки, которую кто-то оставил у дверей, понаехали 14 патрульных машин. Для этого сразу нашлись полицейские…
За две недели до убийства Надара Шакра в Яффо произошел еще один инцидент: в перестрелке были ранены три человека, один из них - пятилетний Валид Абу-Саиф - до сих пор находится в реанимационном отделении больницы "Ихилов". Полиция считает, что это была криминальная разборка между группировками. Ее даже не вызвали на место происшествия, информация о случившемся поступила от медиков. Расследуется предположение, что стрельба связана с торговлей наркотиками.
Один из легко раненых – отец ребенка, Ману. Он рассказывает, что сын уже дышит самостоятельно.
- Этому не будет конца, поскольку полиция ничего не предпринимает и ждет, когда арабы перестреляют друг друга. Мне обещали, что найдут преступников, но пока ничего.
- Вы помогаете полиции в расследовании?
- По правде говоря, я не представляю, кто за этим стоит.
Между тем, в полиции говорят, что даже если кто-то из пострадавших знает это, он никогда не сообщит об этом.
Другой житель Яффо - известный фоторепортер Махмуд Бабай откровенно делится:
- Не может быть, чтобы полиция со всеми ее службами и видеокамерами не знала, кто стоит за убийствами. Когда в 2012 году убили лидера православных христиан Габи Кадиса, полиция установила личность убийцы, поскольку была в этом заинтересована. Если сами жители не выйдут на борьбу с преступностью, насилие не остановить.
…Арабское население Яффо наполовину состоит из подростков до 18 лет. Плохие жилищные условия и слабое социально-экономическое положение семей – одни из причин связей молодежи с преступным миром.
- Подумайте только: из смешанного города мы постепенно превращаемся в смешанную страну, - говорит Камаль Агбария. - За все время существования Израиля здесь не построено ни одного нового арабского населенного пункта. Нацрат-Илит, Кармиэль, Афула и многие другие становятся городами со смешанным еврейским и арабским населением. Арабы вовсе не рады, что живут рядом с евреями, но у них нет иного выхода. Однажды нам сказали - не строить виллы, и сегодня мы строим, в основном, многоэтажные дома. И молодые арабы переселяются в еврейские кварталы только потому, что больше некуда. Поэтому порой вы можете увидеть на одном доме и флаг Израиля, и флаг Исламского движения.
- Если арабы желают сохранить в одном районе свою общность и традиции, им практически негде этого сделать, - комментирует ситуацию профессор Монтереску. – А ведь евреи в галуте тоже стремились жить отдельно от гоев, чтобы сохранить свою идентичность. Арабы чувствуют свою ущемленность, дискриминацию. Требуется новый стратегический подход к решению проблем Яффо, и решение это может быть выработано только в сотрудничестве всех заинтересованных сторон – служб безопасности, министерств строительства, внутренних дел и просвещения, тель-авивского муниципалитета, самих жителей.
По следам этого материала управление полиции сообщило:
"Благодаря действиям полиции в районе Яффо отмечено существенное снижение случаев насилия. В 2018 году здесь зарегистрировано сокращение числа убийств и увеличение числа раскрытых преступлений, включая убийства. Расследование всех преступлений ведется на профессиональной основе, без разделения на этническое происхождение виновных или подозреваемых. В общей сложности по городу зарегистрировано сокращение случаев стрельбы на 14% по сравнению с прошлым годом и на 20% по сравнению с 2016-м. Одновременно проводятся операции по изъятию огнестрельного оружия у лиц, владеющих им на незаконных основаниях. На 18% по сравнению с прошлым годом сократилось также количество насильственных действий без применения оружия. Ни одно подобное происшествие не остается без расследования. Все это достигается благодаря сотрудничеству полиции с муниципальными органами и местными жителями.
Полиция Израиля продолжит борьбу с преступностью во всех районах Тель-Авива – с тем, чтобы представить суду всех преступников, связанных с убийствами и насилием в городе".
Эяль Леви, "Маарив" - Новости недели
Перевод Якова Зубарева
Посетители, находящиеся в группе Читатели, не могут оставлять комментарии к данной публикации.