История, разказанная в Буковине

Не знаю уж, это по поводу Сохнута или чего-то еще, не помню, рассказывал ли я уже эту потрясшую меня историю, но даже если рассказывал, ничего, пусть еще раз.


1998 год, Черновицкая область, небольшая деревня Dracinetz, в которой родился известный израильский писатель Аарон Аппельфельд. Группа Образовательного телевидения (так коряво переводили на русский язык “телевизия хинухит”) снимает фильм о Холокосте, о Транснистрии, о тех местах, где родился, попал в гетто и выжил будущий знаменитый писатель. Долго искали то, что осталось от мельницы его отца (на фото - странное здание с куполом), нашли, наконец, подсказали местные, которые помнят. Все помнят.
Стоим, Аарон дает интервью, жена его наготове с чемоданом лекарств - сердце, и тут подходит к нам местный крестьянин… Странного цвета рубаха, непонятного цвета штаны, галоши на босу ногу - классический. И осторожно спрашивает:
- Арон? Аппельфельд?
Бедный писатель встрепенулся и непонимающе уставился на гостя (а мы, понятное дело, снимаем).
- Вы меня не помните? Мы же с вами в одном классе учились!
На вопрос: а как же ты вспомнил через столько-то лет, крестьянин весело ответил:
- А как было не вспомнить? Он же был единственный, кто ходил в школу в обуви!
Ну понятно, сын мельника, местной знати…
Но не это главное. В какой-то момент этот крестьянин начинает рассказывать, как погибла мать Аарона. Приближались немцы, семья Аппельфельдов стала уходить из деревни, и тут мама вспомнила, что оставила дома хрустальный сервиз.
- А ваш тату ее не пускал! Но она сказала: я им свой сервиз не отдам!
В тот же день ее расстреляли, а маленький Арон с отцом попали в Черновицкое гетто.
Мы поднялись на холм, где расстреляли евреев деревни, прочли над могилой матери кадиш, а я все время думал о нашем еврейском характере, который верит в то, что ничего плохого с ним не случится. Как писал Шолом-Алейхем, “погромов не ждем и не боимся, потому что они уже были”. Но плохое с какой-то жуткой периодичностью все случается и случается. В любом веке и при любом строе. А евреи все надеются и надеются, что пронесет, ничего страшного, подумаешь, закрывают какой-то Сохнут, зато “никогда евреям так хорошо не жилось, как при Путине” и прочие глупости, в которые очень хочется верить. И верят.
Не верьте никому, дорогие евреи. И черт с ним, с сервизом.

Подпишитесь на наш телеграм-канал

Сайт телеканала ITON.TV


Телеканал ITON.TV в социальных сетях:


https://www.facebook.com/ITON.TV


https://vk.com/itontv


https://ok.ru/itontv


Фото - Кадр youtube


  • 0
Комментарии
Информация
Посетители, находящиеся в группе Читатели, не могут оставлять комментарии к данной публикации.
Читайте также

Израиль готовит новую войну в Газе? - НОВОСТИ 04/05/2026

В Лондоне англоязычное издание Middle East Eye опубликовало, со ссылкой на источники, новые требования палестинской стороны в вопросе разоружения в секторе Газа. Согласно публикации, представители…

Жена подарила Бен-Гвиру петлю от виселицы

Торт с намёком: скандал вокруг Бен-Гвира

Трамп жёстко ответил Ирану - НОВОСТИ 03/05/2026

Президент Дональд Трамп заявил, что сомневается в приемлемости нового иранского плана по прекращению войны. Об этом он написал в своей соцсети Truth Social. По словам Трампа, он вскоре изучит…

Песков - мужик из анекдота

Песков, отвечая на вопрос о том, почему в этом году Парад 9 мая будет «парадиком», заявил, что «дата некруглая».

Александр Ронкин. Закат Европы и призрак катастрофы: исторические параллели и новые вызовы безопасности

Европа привыкла считать себя пространством, где трагедии прошлого стали уроком, а не прологом. После Второй мировой войны и ужаса Холокоста европейский проект строился на убеждении: подобное не…

Трамп недоволен иранским предложением - НОВОСТИ 02/05/2026

Иран передал Соединённым Штатам новое предложение по переговорам через посредничество Пакистан. Об этом сообщили государственные СМИ в Тегеране со ссылкой на агентство IRNA. Содержание инициативы не…

Гигантский туннель «Хизбаллы» взорван - НОВОСТИ 29/04/2026

ЦАХАЛ уничтожил крупнейший подземный комплекс «Хизбаллы» на юге Ливана, из которого готовился возможный захват Галилеи. Операция прошла накануне в районе деревни Кантара — примерно в десяти…

Израиль передал «Железный купол» ОАЭ. Жуткое убийство в Беер Шеве. Новости. 27.04.26

Впервые в истории Израиль передал систему ПВО «Железный купол» другой стране — Объединённым Арабским Эмиратам во время войны с Ираном. Решение было принято после контакта премьер-министра Биньямина…

Стрельба у Трампа: эвакуация и задержание НОВОСТИ 26/04/2026

Президент США Дональд Трамп был экстренно эвакуирован с торжественного приема в Вашингтоне после стрельбы. Инцидент произошел ночью в отеле, где проходило мероприятие для аккредитованных при Белом…

Скандал вокруг болезни Нетаниягу - НОВОСТИ 25/04/2026

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаниягу оказался в центре спора из-за сроков лечения рака простаты. Он заявил, что отложил публикацию медицинского отчета из-за войны с Ираном. Однако его лечащий…

Трамп приказал топить любые суда Ирана - НОВОСТИ 24/04/2026

Президент США Дональд Трамп отдал приказ ВМС без колебаний уничтожать любые суда, устанавливающие мины в Ормузском проливе. Об этом он заявил 23 апреля, подчеркнув, что свобода судоходства — «красная…

Израиль отмечает 78-й День независимости! Герой Мосада погиб в тайной миссии. Новости. 22.04.26

Израиль начал празднование 78-го Дня независимости после завершения Дня памяти павших. Страна перешла к торжествам после суток национального траура.

Коротко

Лидеры рейтинга

Архив

«    Май 2026    »
ПнВтСрЧтПтСбВс
 123
45678910
11121314151617
18192021222324
25262728293031
Май 2026 (20)Апрель 2026 (122)Март 2026 (140)Февраль 2026 (121)Январь 2026 (124)Декабрь 2025 (146)