История, разказанная в Буковине

Не знаю уж, это по поводу Сохнута или чего-то еще, не помню, рассказывал ли я уже эту потрясшую меня историю, но даже если рассказывал, ничего, пусть еще раз.


1998 год, Черновицкая область, небольшая деревня Dracinetz, в которой родился известный израильский писатель Аарон Аппельфельд. Группа Образовательного телевидения (так коряво переводили на русский язык “телевизия хинухит”) снимает фильм о Холокосте, о Транснистрии, о тех местах, где родился, попал в гетто и выжил будущий знаменитый писатель. Долго искали то, что осталось от мельницы его отца (на фото - странное здание с куполом), нашли, наконец, подсказали местные, которые помнят. Все помнят.
Стоим, Аарон дает интервью, жена его наготове с чемоданом лекарств - сердце, и тут подходит к нам местный крестьянин… Странного цвета рубаха, непонятного цвета штаны, галоши на босу ногу - классический. И осторожно спрашивает:
- Арон? Аппельфельд?
Бедный писатель встрепенулся и непонимающе уставился на гостя (а мы, понятное дело, снимаем).
- Вы меня не помните? Мы же с вами в одном классе учились!
На вопрос: а как же ты вспомнил через столько-то лет, крестьянин весело ответил:
- А как было не вспомнить? Он же был единственный, кто ходил в школу в обуви!
Ну понятно, сын мельника, местной знати…
Но не это главное. В какой-то момент этот крестьянин начинает рассказывать, как погибла мать Аарона. Приближались немцы, семья Аппельфельдов стала уходить из деревни, и тут мама вспомнила, что оставила дома хрустальный сервиз.
- А ваш тату ее не пускал! Но она сказала: я им свой сервиз не отдам!
В тот же день ее расстреляли, а маленький Арон с отцом попали в Черновицкое гетто.
Мы поднялись на холм, где расстреляли евреев деревни, прочли над могилой матери кадиш, а я все время думал о нашем еврейском характере, который верит в то, что ничего плохого с ним не случится. Как писал Шолом-Алейхем, “погромов не ждем и не боимся, потому что они уже были”. Но плохое с какой-то жуткой периодичностью все случается и случается. В любом веке и при любом строе. А евреи все надеются и надеются, что пронесет, ничего страшного, подумаешь, закрывают какой-то Сохнут, зато “никогда евреям так хорошо не жилось, как при Путине” и прочие глупости, в которые очень хочется верить. И верят.
Не верьте никому, дорогие евреи. И черт с ним, с сервизом.

Подпишитесь на наш телеграм-канал

Сайт телеканала ITON.TV


Телеканал ITON.TV в социальных сетях:


https://www.facebook.com/ITON.TV


https://vk.com/itontv


https://ok.ru/itontv


Фото - Кадр youtube


  • 0
Комментарии
Информация
Посетители, находящиеся в группе Читатели, не могут оставлять комментарии к данной публикации.
Читайте также

Нетаньяху пригрозил «Хизбалле» новым ударом - НОВОСТИ 15/09/2026

Премьер-министр Биньямин Нетаньяху пригрозил «Хизбалле» еще более тяжелым ударом в случае новой атаки на Израиль. Заявление прозвучало после уничтожения крупного комплекса террористической…

Израильских документалистов хотят лишить гражданства - НОВОСТИ 14/09/2026

Министр культуры Израиля Мики Зоар призвал лишить израильского гражданства режиссеров фильма «NAZA» Юваля Абрахама и Рахель Шор, обвинив их в предательстве страны. Документальная картина получила…

Нетаниягу: режим в Иране близок к краху - НОВОСТИ 10/09/2026

Премьер-министр Биньямин Нетаниягу заявил, что Израиль очень близок к разгрому иранского режима. Заявление прозвучало во время посещения позиций ЦАХАЛа на сирийской стороне Хермона. Вместе с…

Израильская авиация ударила по югу Ливана - НОВОСТИ 09/09/2026

Сегодня утром в Ливане сообщили об ударе израильских ВВС по деревне Руман на юге страны. По данным ливанских источников, авиация Израиля нанесла удар по району населенного пункта. О пострадавших или…

Иран готовит новый удар по Израилю? - НОВОСТИ 06/09/2026

Сегодня в Израиле растет тревога из-за возможной новой атаки Ирана — напрямую или через союзные группировки. Израильский источник сообщает, что Тегеран может попытаться усилить давление на США и…
Срочно! Израиль готов начать ядерную войну первым!

Срочно! Израиль готов начать ядерную войну первым!

"Как я перестал бояться ядерной войны и полюбил ядерную бомбу!" Уже сейчас моя новая программа на канале Iton-TV.

Трамп появился на американской монете - НОВОСТИ 04/09/2026

Дональд Трамп стал первым за сто лет живым президентом США, чей портрет появился на американских деньгах. Монетный двор выпустил коллекционную монету достоинством один доллар в честь 250-летия…

«Дракон» идет в Израиль - НОВОСТИ 02/09/2026

Новая израильская подлодка «Дракон» покидает Германию и направляется в Хайфу. На верфи в Киле на субмарине подняли израильский флаг и официально передали ее ВМС ЦАХАЛа. «Дракон» — шестая подлодка,…

В Израиле торжественно отметили День независимости Кыргызстана: праздник дружбы, традиций и гостеприимства

БЕЙТ-ШЕАН — Вчера, 31 августа, в живописном районе Бейт-Шеана состоялось уникальное празднование Дня независимости Кыргызской Республики. Мероприятие, объединившее общину израильтян — выходцев из…

Сара Нетаниягу намекнула на «тайну» 7 октября - НОВОСТИ 01/09/226

Сара Нетаниягу намекнула, что лидер партии «Демократим» Яир Голан мог заранее знать о нападении ХАМАСа 7 октября. В интервью 14-му каналу она заявила, что утром того дня Голан был «уже одет и готов»,…

США снова ударили по Ирану: Тегеран обещает ответ - НОВОСТИ 31/08/2026

США нанесли удар по двум иранским ракетным установкам на острове Ларак в Ормузском проливе. По данным американского источника, установки готовились для запуска ракет с морскими минами. Иранские…

Иран хотел убить сына Нетаниягу - НОВОСТИ 25/08/2026

Премьер-министр Биньямин Нетаниягу заявил, что Иран пытался убить одного из его сыновей. Об этом глава правительства сообщил вчера вечером в эфире 14-го телеканала. По словам Нетаниягу, несколько…

Коротко

Лидеры рейтинга

Архив

«    Сентябрь 2026    »
ПнВтСрЧтПтСбВс
 123456
78910111213
14151617181920
21222324252627
282930 
Сентябрь 2026 (55)Август 2026 (85)Июль 2026 (108)Июнь 2026 (109)Май 2026 (116)Апрель 2026 (122)