Путинбург как он есть

«Путинбург» - это одновременно и политическая история России от Перестройки до наших дней, и тонкий анализ ее нынешнего состояния и сложившейся в ней совершенно уникальной вертикали и горизонтали власти, так что не задуматься после чтения этой книги о прошлом, настоящем и будущем этой страны просто невозможно.

Вместе с тем «Путинбург» - это не нудная научная монография, не субъективная, в духе Латыниной публицистика, а просто захватывающее чтиво, жанр которого трудно определить одним словом.

Нет, это, безусловно, не беллетристика. Дмитрий Запольский – известный в прошлом российский журналист, вхожий в кулуары как власти, так и криминального мира, и потому в книге нет художественного вымысла. Она полна таких точных деталей, описывает такое множество оставшихся неизвестными широкой публике событий, что не остается никаких сомнений в том, что это просто невозможно придумать – для этого нужно знать эти кулуары изнутри, быть не просто вхожим в тайные коридоры, а, что называется в Святая Святых; туда, где вершились и вершатся судьбы страны и всех ее граждан.

Вместе с тем лично мне при чтении «Путинбурга» было трудно отделаться от литературных реминисценций. Та необычайная зримость, с которой автор рисует фигуры героев своих очерков, идет ли речь о короле торговых потоков Могиле, хлебном короле Крупе, медиа-магнате Олеге Шустере и других деятелей перестроечной и постперестроечной России невольно заставляла вспомнить физиологическую точность ранних рассказов Горького. Кроме того, детальное знание Запольским всего потаенного Санкт-Петербурга, его безусловная влюбленность в этот город, а также стремление максимально точно передать тот новояз, на котором сегодня говорят российские бизнесмены, авторитеты и политики вызывает в памяти уже другого гения репортажа – Владимира Гиляровского.

Ну, а такие главы, как «Новичок» позволяют понять, как формировалась современная российская система устранения неугодных власти или криминалу структур, кто стоял за ее разработкой, и трудно поверить, что все это написано задолго до истории с отравлением Навального, а с учетом того, что книга, вышедшая в 2019 году, писалась не один год, и до скандала со Скрипалями. Все это, оказывается, было предсказуемо и ожидаемо.

Имена известных криминальных авторитетов, сутенеров, наркоторговцев, журналистов в книге тесно переплетаются с именами известных прошлых и нынешних российских политиков – Собчака, Степашина, Чубайса, Жириновского, Зюганова, Медведева и др. И как следствие, у читателя в результате из этих разрозненных очерков возникает целостная квартира того, представляет собой нынешняя система власти в России – удивительный, сплав криминала, бизнеса и политики, в котором одно колесико цепляет другое, каждое звено невозможно без другого и зависит от него.

И это уже и есть Путинбург – некая сакральная система, новый Вавилон, основанный на извращении всех базовых понятий о демократии, законности, деловой этике, порядочности, гражданском обществе. Они как бы формально существуют, постоянно употребляются, но на само деле это квазидемократия, квазизаконность и т.д.

И вот тут уже возникают совершенно иные литературные реминисценции – с фантасмагорическим Петербургом Гоголя и Достоевского, с прозой Салтыкова-Щедрина и Гофмана одновременно – и т.д., вплоть до авторов различных антиутопий.

Путинбург оказывается все тем же «чудищем обло, озорно, огромно, стозевно и лаяй», каким Радищеву двести с лишним лет назад представлялась Россия, и остается лишь пожалеть, что за это время ничего не изменилось.

Насколько же были оправданы надежды сотен миллионов людей, что горбачевская Перестройка несет в себе очищение и шанс на построение нормального, а не квазинормального общества? Япольский не дает ответа на этот вопрос, но показывает, что уже в тех деятелях вроде Собчак, Яковлева и Старовойтовой, с которой связывались эти надежды, была та червоточинка, которая в итоге неминуемо должна была привести к загниванию всего и вся – достаточно вспомнить описываемый им случай, когда тот же Собчак не отказался от совсем уже мелкой взятки в 200 долларов.

Но безусловно скрепляющим цементом книги, связывающим воедино все ее очерки и пролагающим мост от первой ко второй части, является фигура нынешнего президента РФ Владимира Путина.

Продолжение на следующей странице